Cien Ventanas

Esta mañana hablaba con mi madre.  Hablábamos esos minutos pequeños que nos roba el mar que por el medio nos divide, y compartíamos míseros detalles de noticias habituales, y ambos reíamos.

Hasta que volvió a hablarme de El.

Por que será?

Ay carajo mamita.  No sabes cuan amargo es conocer que llevo su mismo nombre.  No sabes mami, lo que me cuesta creer que yo sea su prole.  Maldita sea.

Y desde que colgué contigo, comenzó el espiral interminable de pasos que danzan hacia lo recóndito de las tinieblas que mi alma no vacila en guarnecer.

Y desde la tercera hora, después del medio del día, tuve ganas de llorar. 

Primero, porque me parece tan absurdo que no me quiera como a un hijo.  Que no me busque.  Que no apetezca su corazón inquirirme aunque sea para un ágape amistoso, aunque seamos extraños e irreconocibles.  Que ni se preocupe si en esta navidad necesito su abrazo. Joder, quizás no necesito un carajo.

Y yo que moría lentamente esperando a que tuviera la osadía de tan solo limosnearme una mirada. 

Quizás por eso soy un fracaso.  Porque no tengo los cojones suficientes como para tirarle en la cara lo perfecto que pude haber sido comparado con El.

Por eso no puedo poner un pie con firmeza.  Quizás por eso ni a Dios le puedo ser devoto ni tan solo un segundo.  Porque solo sabe Dios lo endeble de mis rodillas… porque si hoy le amo, mañana, a la misma hora, en el mismo minuto, le aborrezco.  Pienso.

Yo llevo tu nombre. Por eso quiero que te mueras.  Pero que te mueras levantando la mano, tratando de pronunciar MI nombre.  No el tuyo, mal nacido, el MIO.  Para que cuando mires a tu lado, el vacío que encuentres sea el mío, el que comparto ahora contigo. 

Y ahora me voy a dormir, y si he logrado aguantar el llanto, ha sido porque no me da la requetebendita gana de hacerlo por ti.  Te vencí, hijo de puta.  Te vencí.

Que te mire en pares, pretérito, inerte.

Que te crea, empero de todo.

Cuidar mi templo, y más ni más, sabiendo que tu ausencia mata.

No dar a idolatría tu nombre, ni el mío.

Que me fueras saldo de penas pasadas.

Que no haya sacrosanto, ni benigno venidero.

No contigo navegar por un piélago de martirio, si así te plació. 

Mejor ve tú, solo.

¿Qué será de nosotros?

No todo es el eco del pulso de tu mente, no todo acontece en ti.

No todo estriba de canciones sin galanes, como la que siempre me cantas.

No todo, amada, es como cavilas.

¿Que de ti, oh Rey, cuando espabilo un momento entre tú y yo?

Si me vienen a ver, diles lo que piensas de mí, no me da miedo.  Pero te conjuro que no abandones nunca borrar el mensaje de mi piedra:

“Aquí yace uno mas, que amó sin pero a su Creador como ningún otro”

Sagrado mío, imperecedero Rey de facciones hermosas, ¿Qué será de nosotros cuando desaparezca mi nombre del cartabón sobre el cristal que cuenta la arena? Seguro estoy que para algún lugar me iré, mas quiero estar seguro de que será contigo.  No es que lo dude.  Eso no. 

Tu eres mas allá de lo que creo Santo, y antes de que termine de decir “bendito” ya tú lo sabías, y derramaste en mí la fuerza de creerlo.  El tumulto me cree muerto en lepra de pecados, y no se acercan por el hedor de mi cuerpo, y por eso cubrieronme de vendajes de incertidumbre, y despavoridos me escondieron en esta caverna, porque a mi no me conoce nadie, y a lo que no le conocen, mayormente le temen.   

Mirando atrás me pienso en vida, y me preguntaba si era verdad lo que dijiste, que se me alargarían los años de mi vida si honraba a mis padres.  ¿Eh? Hmmm. Al menos no circundo ajeno de la causa de mi muerte, heh… es que después del deceso todo es claro cuando aciertas la identidad de tu asesino.  Por eso mi Rey, yo se que quizás me mató la falta de respeto, o a sabiendas puse el yugo a mi cuello y flagelándome caminé hacia el paredón, porque no quise detener esa locura de pagar un diente por cada diente, y sacar un ojo por cada ojo.  Aún cuando fuera a ellos.  Y lo burlesco de esto es que sigue sin importarme.

Por eso hoy, aquí donde yace este decrepito saco de recuerdos, no me quejo.  Porque yo fui lo que fui porque me tejieron una camisa con diferentes nombres, y me forzaron a llevarla en cada cuesta sin respiro, y la llevé con mucho dolor. Más me importó diez mil carajos, porque la llevé por mucho en contra de mi voluntad, y sin embargo me aproveché, como siempre hice con absolutamente todo.  Y si así me quisieron, con todo y legiones de maldad en mi alma… así me quisieron. 

Ella nunca lo supo.  Ella me pidió perdón, y yo la perdoné, pero tres días después quebrantó el acta de decretos que nos fundía como sangre.  Y peleamos una y otra vez, porque ella por fin se vio en un espejo, y yo todo lo sacrifiqué para salvarla de la barbarie que olvidó impedir.  Pero no por eso fui casto ni inocente, y menos ante tus vigilantes ojos, porque se que mas paga el que sabe al dedillo de sus deudas que el que las desconoce.  Y eso procura doler interminablemente.

Pero ahora lo que mas me incumbe es… ¿Qué será de nosotros? Eso lo sabes tú, nada, más.  Yo te amé.  Lo digo sin cuerpo ni fuerzas para decírtelo.  Porque cuando nací me diste nombre.  Porque cuando yo quise respirar a través de la mordaza, eras tu quien respiraba por mí. Y cuando crecía en medio de llantos y cuchillos empuñados por la estatua que dióme a luz, tú mecías mi cuerpo y me diste manjares de seguridad en tu pecho.  Tú, tú y tú.  El que me habló en las noches de pesadumbre con las más dulces historias de almohada.  El que sin vergüenza alguna me llamaste hijo, aún fijándote en lo que fui. Porque ellos se fijaron y me apedrearon, pero tu soltaste la piedra y me amparaste.  Y en tu regazo logré descansar moribundo, regalándome la última y preciosa mirada sempiterna de sinceridad más pura que lo puro.

Ahora bien, esta mañana, hace varios minutos escuché que me llamaste frente al sepulcro, por eso aguarda, precioso, ya salgo.  Solo quisiera que concedas mi primera petición: ¡Que corran de terror cuando me vean de tu mano! te pido.

Por ahí voy, Papá.    

Daniel Casiano

Vivo y amado.